呆萌萝莉总裁的隐婚虐恋第484章 茶杯烫手那一下我才信火没死
茶杯烫手那一下萌萌才信火没死。
可真正让他指尖发颤的是城南旧书市这本泛黄图集。
书脊裂开边角卷曲封面用红笔潦草地写着“供热系统·1978修订版”字迹早已褪成暗褐色像一道陈年血痕。
他蹲在书摊前指尖掠过一排排泛着霉味的旧书最终停在这册不起眼的册子上——仿佛有股无形的引力拽着他往下翻。
附录页第三张一张废弃管线剖面图静静地躺在纸面中央。
线条粗粝标注模糊但右下角一行铅笔小字却清晰得刺目:北纬32.7度东经113.4度热峰三处饭点必经。
那是母亲送饭的路线。
当年她骑着老旧自行车穿过风雪把热腾腾的饭盒送到他在工地值班的小屋。
她说:“这条路我走了十年哪段管子漏气、哪块地砖鼓包我都记得。
”可没人信一个清洁工懂热力学直到她病倒那天在病床上断续念叨的仍是“北巷拐角第三口井温度比别处高七度”。
如今这串坐标竟被人悄悄标出——不是官方记录不是技术文档而是一道私人印记像一封埋藏了多年的信终于等到了拆封的人。
萌萌没说话只将图集夹进工具包转身离开。
当晚十一点他跨上那辆锈迹斑斑的山地车头灯切开夜色沿着坐标逐一核查。
第一处老纺织厂后巷;第二处工人新村B区地下通道;第三处废弃泵站东侧检修井。
三地相距甚远却都位于原管网末梢按理说主网停运后应彻底冷却。
可当他撬开第三口井盖热浪扑面而来。
红外测温仪显示:管道接口处恒温38.6℃与人体体温几乎一致。
更诡异的是井壁内侧凝结着薄霜却排列成不规则波纹像是被某种频率持续震动过。
他沉默片刻从背包掏出随身刻刀在井盖内侧缓缓刻下两个字——别修。
第二天清晨送奶工老李推着三轮车路过忽然闻到一股暖意。
他低头一看井口正蒸腾着淡淡白雾雾气升腾中竟凝成一行歪斜小字: “今天穿厚点。
” 老李愣住随即笑了。
他拧开保温杯对着井口大声回了一句:“知道啦妈!” 话音落下的瞬间雾气微微一颤像是回应。
从此每天凌晨五点前后总有居民提着热粥、姜茶或刚烤好的馒头默默来到井口“回话”。
有人诉苦有人报平安有人只是轻声说一句:“我想你了。
”井口霜花越积越厚层层叠叠宛如一层会呼吸的壳夜里泛着微光白天则静静融化滴水成音。
没人拍照没人直播甚至没人提起。
但这条街的冬天再没那么冷。
程远是在第七天路过那片拆迁废墟的。
碎砖围成一个小方坑几个孩子蹲在里面摆弄枯枝。
他驻足问:“烧什么?” 男孩抬头眼睛亮得惊人:“老师说‘灰语亭’是让人说话的地方。
我们没地方写信就烧给天听。
” 当晚风雨交加。
火焰一次次燃起又被雨水浇灭。
孩子们走了只剩下一堆湿透的木炭。
可就在午夜一道微弱火苗再度窜起摇曳如心跳。
程远默默走过去蹲在坑边从怀里取出那片曾贴地发热的瓷片轻轻埋入灰烬深处。
火终究熄了。
第三日清晨晨练老人路过忽然停步。
灰烬未散却分明排列成一行小字: “谢谢你们记得我。
” 字迹模糊却温柔得让人心头发酸。
没有人拍照没有人转发。
但从那天起每晚都有人来点火——不为悼念谁不为仪式感只为对着火堆说出白天说不出口的话。
有人道歉有人忏悔有人只是低声呢喃:“今天过得好累啊。
” 程远最后一次经过是雨夜。
一个小女孩站在火堆前声音轻得几乎听不见:“爸爸我不是故意打碎花瓶的……你走之前我想抱你一下的。
” 火光映在她脸上一明一暗。
程远站在巷子口听了很久直到雨浸透衣衫。
他没有走近也没有说话只是缓缓松开掌心——那枚瓷片再未发热。
苏怜主持社区调解会那天空气紧绷得像要炸开。
一对老夫妻为养老金分配吵了半年儿子离婚、孙子上学、医药费分摊……每一笔账都成了刀子。
调解员翻着账本额头冒汗却始终无法平息争执。
苏怜坐在角落忽然开口:“别算钱了。
请你们各自写下——这辈子最想让对方知道的一件事。
” 全场寂静。
十分钟过去两张纸条递上来。
她当众读出。
丈夫写:“你缝我破裤子那晚我没说谢是因为怕哭。
” 妻子写:“我藏了五毛钱私房是为了买你爱吃的豆沙包。
” 两人怔住对视良久突然抱头痛哭。
这章没有结束请点击下一页继续阅读!。
本文地址呆萌萝莉总裁的隐婚虐恋第484章 茶杯烫手那一下我才信火没死来源 http://www.zuowensucai.net





